আলুর গন্ধে ভরা উত্তপ্ত দুপুরের রৌদ্রের তিমিরে
হাত রেখে পরস্পরার হাতে
কড়ইয়ের ছায়ায় করেছিলাম সেই ওয়াদা।
জীবনের সব খাতা
লিখব একসাথে;পড়ব জীবনের দুর্গম বই।
কালের স্রোতে হলদেটে নাড়ার মতো তারা
ভেসে গেল কই!
কত ঝড়ঝাপটা সই!
তবুও তো জেগে রই!
হায় তারা হারিয়ে গেল কই!
আজও যখন বহুদিন পর বাড়ির পথে যেতে যেতে
দেখা হয় তাদের দু-একজনের সাথে,
শুনি--কেও বা চলে গেছে বিদেশে---
কেও বা আছে মস্ত বড় ঢাকা তে!
হায় সময়ের বিশাল স্রোতে
হাবুডুবু খেতে খেতে
আমরা চলে গেছি--বহুদূর!
সন্ধ্যার বাতাসে ভেসে আসে শুধু অতীতের সুর!
আজও আমি মধ্যরাত্রে জেগে উঠি;
বসে থাকি কড়ইয়ের তলে।
ফিক করে হেসে ফেলি---
অতীতের স্মৃতিময় শিশুসুলভ ঘটনার ফলে!
আজও যখন একা একা বসে থাকি নিরিবিলি বিকেলে--
মনে পড়ে সেই স্বার্থ হীন ওয়াদার কথা!
সময় যে বড় নিষ্ঠুর;
সবাই সময়ের কৃতদাস--- অনুগত পেয়াদা!