গতকাল সন্ধ্যায় এই জনপদ মরে গেছে;
মহল্লার শ্মশান-গোরস্থানে সৎকারের অবিরত ব্যস্ততা__
ভাড়া করা হাতিকলে খোঁড়া হচ্ছে কবর
অন্য জনপদের কর্তাবাবুরা করছেন তদারকি
সরাসরি সম্প্রচারে ব্যস্ত কয়েক'শ বিদেশি চ্যানেল।
এই গণকবরেই গত হওয়া জনপদকে সমাহিত করা হবে,
এই শ্মশানেই চন্দন কাঠে পোড়ানো হবে তার যাবতীয় কর্ম
পোড়ানো হবে সব স্মৃতি, অতীতের অবদান
প্রাণহীন সদ্য বিদায়ী জনপদের দেহ পরে আছে লাশঘরে,
ফেলে আসা আড়ম্বরপূর্ণ সময় তাকে পীড়া দিচ্ছে খুব;
অন্ধকারাবৃত আগামীর দুঃসহ সময়ের কথা ভেবে সে এখন ভীত-সন্ত্রস্ত!
কিন্তু সে জানে না, এই মাটির সুগভীরে ঘুমিয়ে আছে অনাদিকালের অসংখ্য অগ্রজ জনপদ___
ধ্বংসপ্রাপ্ত সভ্যতার শক্ত ভীতের উপরেই
গড়ে ওঠে আগামীর তিলোত্তমা___