সারাটি জীবন অপূর্ণতার সাথে বসবাস,
তবুও সকল অপূর্ণতায় খুঁজে নিয়েছি
জীবনের নিদারুন প্রশান্তি !
কৈশোরে ঈদের জামার জন্য কত যে বায়না ধরেছি;
‘একটা লাল জামা কিনে দাওনা বাবা...!’
বাবার চোখের দৃষ্টিতে তাকিয়ে দেখেছি অক্ষমতা;
তবুও আদর করে বাবা বলেছিলেন,
‘‘তোর স্কুলের ইউনিফর্মও দেখি ছিঁড়ে গেছে..রে !
ফসল উঠলেই তোকে লাল জামা
আর স্কুলের ইউনিফর্ম কিনে দিবো ।’’
সেবারের ঈদে লাল জামা কিংবা ইউনিফর্ম
কিছুই কেনা হয়নি আমার;
দাদনের জালে বন্দী বাবার অশ্রু ক্লান্ত চোখে
তাকিয়ে শুধু দেখেছি,
নবান্নের গন্ধ ছড়ানো পাকা ফসলের মাঠে
মহাজনের লোকদের ফেলে যাওয়া খড়ের স্তুপ !
কিছু চাইবার পর না পাবার সীমাহীন যন্ত্রনা
সেদিন বুঝেছি,
সেই থেকে কখনো কিছু চাইনা আমি !
তাই অপূর্ণতা কাকে বলে
বুঝিনি।
০৬/৭/১৩, ২ এ.এম