মোবাইল ফোনে ভোর পাঁচটায়-
অ্যালার্মে চেনা সুর আর বাজে না।
পিচঢালা রাস্তায় খটখট শব্দে-
ছেলেটাকে আর দৌড়াতে দেখিনা।
ধুয়ে-মুছে রাখা কেসটা এখন-
অবহেলায় পড়ে আছে খাটের নিচে।
রোজ সকালে আর মোজাখানি-
সিক্ত হয়ে তারে ঝুলে থাকে না।
তেঁতুলের ডালে আজও রিং-টা ঝুলে-
ভুলেও তাতে আর কেউ ঝুলে না।


ছেলেটা এখন-
পাকা অভিনয় শিল্পীর ন্যায়-
ঠোঁটের কোনে হাসি নিয়ে-
মৃত স্বপ্নের লাশ কাঁধে বয়ে-
একাকী চলেছে শ্মশান পানে।
           ==||==


চয়নকালঃ ১২ই আগষ্ট ২০২১
            থালনা, কালিগঞ্জ, সাতক্ষীরা।