লবঙ্গলতিকার মতো পড়ে না
এদিক ওদিক হেলে,
ঝাউ গাছ হয়ে সটান দাঁড়িয়ে
আকাশের সাথে খেলে।
ফুলের ঘায়ে মুর্ছা যায় না
একে বলে নাকি নারী!
সাত আসমান বিদীর্ণ করে
ঘুরে দাঁড়াতে পারি।
একটু ছোঁয়ায় জড়িয়ে যায় না
লজ্জাবতীর মতো,
ক্ষিপ্র গতিতে পথ চলে নিয়ে
লক্ষ কোটি ক্ষত।
নারী বলে যারা জেনেছে এতদিন
ভীতুরামের এক ডিমকে,
এ কেমন নারী লহমায় বদলায়
নারী নামের পুরোনো থিমকে।