একটা ভ‌্যাপসা হাওয়া হঠাৎ করেই কেমন জানি মনে করিয়ে দিলো - এ বসন্ত প্রায় শেষের দিকে । চৈত্রের দাবদাহ ক্রমেই বাড়ছে । ধীরে ধীরে শরীরের ভেতর থেকে ঘাম বাইরের জামাকে যেমন করে ভিজয়ে দেয় , তেমনি করে মালবাহী যানগুলো নিংড়ে বের করে দিচ্ছে শ্রমিকের পিপাসা । কাকডাকা দুপুরে তাই টুনটুনিরা ঘুমিয়ে যেতে চায় । আর বাউলা তালের রাত্রিগুলো ঠান্ডা নামের আরেক উষ্ণতা নিয়ে আসে প্রতিটি দেয়ালের ছিদ্র থেকে । শীতকালে ঐ হাতগুলো গরম জামা পড়ার জন্যে নির্বিকার তাকিয়ে থাকতো ; কিন্তু আজ ঐ হাতগুলোই আবার আকাশে তাকিয়ে থাকে।( কি নিষ্ঠুর মানব চাহিদা! )