পর্ব ১
মা বলেছে ---
সামনে মাধ্যমিক পরীক্ষা ---
আমাদের জীবনের প্রথম পরীক্ষা।
তাই বলে
যখন ক্লাস টেনে উঠব,
তখনই সবকিছু ছাড়তে হবে ---
ছবি আঁকা,
কবিতা লেখা,
যেখানে-সেখানে ঘুরে বেড়ানো।
সব ছাড়তে হবে।
কিন্তু আমি ছাড়তে চাই না।
আমি আবার কবিতা লিখতে চাই ---
কবি হওয়ার জন্য নয়,
ভালো লাগার জন্য।
ছবি আঁকতে চাই আবার ---
শিল্পী হওয়ার জন্য নয়,
ভালো লাগার জন্য।
যেখানে-সেখানে ঘুরে বেড়াতে চাই ---
মানুষজন কেমন আছে,
প্রকৃতি কেমন আছে
তা দেখার জন্য।
জীবন, আমায় স্বাধীনতা দাও,
আমায় মুক্তি দাও,
আমায় নিজের মতো করে বাঁচতে দাও।
আমি জানি, আমি বুঝি ---
অনেক কষ্ট করতে হবে,
কিন্তু অতিরিক্ত কষ্ট তুচ্ছ করে দেয় আমায়।
পড়াশুনা করছি,
তার মানে কি যেটা করতে ভালবাসি,
সেটা ছাড়তেই হবে?
আমার বয়সে কেউ কি কিছু করতে পারে না পড়াশুনা ছাড়া?
নিশ্চয়ই পারে।
তাদেরও একটু সুযোগ চাই
এই পড়াশোনার সময়ে যদি ভালো না লাগে কিছু,
তো কিছু করার।
আমি উল্লাসে মাততে চাই ---
সেই সুযোগ দাও আমায়, হে জীবন।
(২৬.০২.২৩)
****************
পর্ব ২
ক্লাস নাইনের পর ক্লাস টেনে এসে
প্রথমেই শুনতে হয়েছিল —
এবছর কোনোরকম আনন্দ করা যাবে না,
টানা পড়াশোনা, বোর্ডসের জন্য প্রস্তুতি।
অথচ এই ক্লাসে আমরা সকল ছাত্র
মজা করেছি, গান গেয়েছি, নেচেছি, মারামারি করেছি।
এই ক্লাস যতদূর এগিয়েছে,
ততই বেড়েছে প্রোজেক্টের চাপ,
বড়দের জন্য ভালো নম্বর আনার চাপ।
সব ছাত্ররা প্রোজেক্ট শেষ করতে পারেনি।
যারা পারেনি,
তাদের মা-বাবাদের এ ব্যাপার জানানো হয়েছে,
আর পরীক্ষায় বসতে দেওয়া হয়নি।
এই ক্লাস আমাকে আগের তুলনায়
অনেক কিছু ভাবতে শিখিয়েছে —
নিজের জীবনের সুখ দুঃখের কথা,
নতুন প্রজন্মের কথা, দেশের কথা।
যদিও সবাই সবকিছু ভাবতে পারে না।
এই ক্লাসের ছাত্ররা যা বলবে,
সেটাই বড়দের কাছে বায়নার মতো।
মেনে নিতে তারা কখনোই রাজি হননি।
কে কার মনের কথা মানে?
ক্লাস নাইনের মতন
এই ক্লাসেও আমাকে শুনতে হয়েছে —
আমার কোনো বন্ধু নেই,
আমি socialize করি না,
আমি অসভ্য জানোয়ার।
এই ক্লাস আমাকে শিখিয়েছে
ঘৃণা করতে, নিজেদের কথা বলতে।
এই ক্লাস আমাকে শিখিয়েছে
নিজেদের নিয়ে কবিতা লিখতে।
এই ক্লাস আমাকে শিখিয়েছে
মধ্যবিত্ত জীবনের দুঃখ কষ্ট থেকে
মুক্তি পাওয়ার কথা ভাবতে।
এই ক্লাস আমাকে শিখিয়েছে —
ভালবেসে কোনো লাভ নেই।
তাই একলা থাকাই শ্রেয়।
যারা ভালবাসবে, তারা ধোঁকা খেয়ে যাবে বিনামূল্যে।
এই ক্লাস টেন যেন হয়
আমার জীবনের টার্নিং পয়েন্ট।
(১০.১২.২৩)