ছোট্ট লাশটায় স্বপ্ন পোড়া গন্ধ খুব
প্রত্যেকটা লাশের একটা মা থাকে -
এটারও ছিলো।
অভাগিনী কেঁদে কেঁদে লাশের পাশেই মুর্ছা যায় চিরনিদ্রিত আট বছরের একটা কচি লাশ।
তার পাশেই পড়ে রইলো----
ধূলায় লুটানো মায়ের আধমরা দেহখানি।


অভাগিনীর প্রত্যেকটা হাড় জানে
লোকের বাড়ি বাসন মেজে
ছেলের শরীরে পুষ্টি জোগানোর ইতিবৃত্ত।


স্বপ্ন ছিলো জজ ব্যারিস্টার হবে ছেলেটা
নয়তো ডাক্তার !
এমন অসময়ে শুয়ে পড়বে সেটা কে জানতো!


-290520180135