ছোট বড়ো নানা সান্ধ্য কবিতা পাঠের আসরে
দেখা হতো ছেলেটির মেয়েটির
কবিতা পড়তে পড়তে পড়তে
কবিতা শুনতে শুনতে শুনতে
কবিতা থেকে কখন যেন ওরাই নাটক
আজ্ঞে হ্যাঁ ,সত্যিকারের নাটক !
পুলিসের গুলির দু'দুটো ছ্যাঁদা
তখনো তুমুল বৃষ্টি ঝরছিল
ছেলেটির শরীরে, চেকশার্টের কলার বেয়ে
বুকপকেটের ছেঁড়া পলাশ ফোঁটায় ফোঁটায়
মেয়েটিকে ছুঁড়ে ফেলা হলো লকআপের অন্ধকারে
দাঁতাল জন্তুরা কিছু খেল কিছু ছড়ালো
প্রত্যক্ষদর্শী একঝাঁক শাদা উড়ে যাওয়া হাঁস
ওরা ফিরছিল দূরপরিক্রমা সেরে
ওদের সফেন ডানা অজ্ঞাত প্রায়শ্চিত্তে
উড়ে যেতে যেতে যেতে
সন্ধ্যার প্রসূতিবর্ণে অপরাধী ঠোঁট খুঁজে নিল মসৃণ আয়নার লজ্জা !
ওই চাঁদ -ই কেবল রক্তদাগ দেখেছিল
শাদা ডানায় ঠিক যেন সূর্যাস্তের অনুরাগ
আসুন ,আবারো আমরা কৃষ্ণদ্বিতীয়ার চাঁদটি
শরবতের অছিলায় পাণ করি
এবং সফল কবিতা বিষয়ে ফিরে যাই।