ভালোবাসা মানে এক সাঁকো
তার নাম নদী লিখে রাখো
বলো নদী কেন লিখলাম?
জল সত্য এবং এই কবির নাম
ইচ্ছে হলে ধুয়ে দিও আর কেউ এলে
যে অধিক ভালোবাসে তার ঘর পেলে।
*********
রোজ বলেছো দেখতে ইচ্ছে হয়
আমারও কি করেনা? তাতো নয়
সম্পর্ক বড় ফুরোতে চাওয়ার দিকে
তাই এতো অজুহাতে বায়নাটা ফিকে-
তারিখ পাল্টাতে থাকা
ঘণ ঘণ মৃত শ্বাসে সুগন্ধ রাখা
মামুলি আমিটা নাকি অন্যরকম!
আসলে যে ভালোবাসে,
তাকে তো জখম-
দিতে ভয় এসে বারণ দেখায়
কত জন্মের দ্বিধা আসে! দু'চোখে ঝাঁপায়।
********
তুমি আমায় আলো দিও আলো
নির্লজ্জের মতো তাই পেতে আসি
তুমিও আদর করে ডেকে
পোড়াছাই লেপে বলো ভালোবাসি।
তোমাকে জানাতে চাই
ভালোবাসা আসলে কি জিনিস
গলায় আমূল বিঁধে কাঁদিয়েই চলে যাবো
বুঝবে সেদিন,
একখানি ছোটো কাঁটাতেও
বড়ো জ্বলে হৃদয়ের বিষ।


*******
সন্ন্যাসীনি আমি
প্রথম সাক্ষাৎতেই বলা
চোখ বন্ধ করে দেখো
এতোকাল বৈরাগ্য চলা
বিশ্বাস করো চোখের চেয়ে
ঢের বেশি দেখে ফেলে মন
আসলে হৃদয় দ্যাখে
চোখ অন্ধজন।
*******
কান্না এলে কার কাছে যাবে?
আমিতো কান্নাটুকু চেয়েছি তোমার
তুমি তো ভালোই জানো
কে কখন মুখ ফেরাবে
শীত ফুরোলে ঝিলের জলে
ভাসতে থাকে পরিযায়ী পালক
নিঃসঙ্গ জল শুধু ডুকরে কাঁদে
বোঝে ক'টা লোক?
আমি কি কাঁদাতে পারি
জল তো তোমার
কথিত আছে,
বন্ধন খুবই কম বাঁধুনি আর বনিবনার।
*********