গুণিতক বয়সের পায়ে পায়ে
তেলচিটচিটে ধুলো হয়ে মিশেছিল
নির্বাক কর্তব্য ;
আদুরে নোনাজলে তুমি যা
ধুয়ে মুছিয়ে দিয়েছিলে একদিন---
এঁকে দিয়েছিলে
অজস্র দানাভিলাষী চুম্বন ;
দাম্পত্যের পাদানিতে আমার দু'পা রেখে
পরিয়ে দিয়েছিলে..
সোহাগের বন্ধন
একজোড়া মোজা ।
অনামিকা! জানো?
আমার দু'পায়ে এখন
তেলচিটচিটে ধুলো জমেনা ;
তাই কি ! রোজ রাত্রে তুমিও
আগের মতন...
আর বিছানাতে আসোনা !