ছেড়ে গেছো বছর কতক হলো
জানি পরিচিত ঘামের গন্ধ নেই আর,
মোটা কাঁচের চশমা পরো এখন,
পূর্ণ জ্যোতি তোমার চারিধার।
আচ্ছা,অবাধ্য চুলেরা কি এখনো মুখে এসে পড়ে?
খুব চিন্তায় ঘাম দেখা যায় নাকের উপরে?
এখন কি তোমার চুলে পাক ধরেছে?
আমার ধরেছে থোক থোক করে।
একবার শুনে ছিলুম যেন তোমার পেটের ব্যামো-
তা কেমন আছো এখন?
সে কথা নয় বাদ থাকলো আজ,
মৃত্যুর যত কাছাকাছি যাবো আমরা
ততই এ নশ্বর দেহ ধ্বংসের দিকে নিয়ে যাবে...
আচ্ছা,এখন যখন বৈশাখীতে আমের মুকুল ঝরে,
সেই চেনা গন্ধে মন কেমন করে?
ছেড়ে গেছো বছর কতক হলো
দেখা হয়নি আরো বহু দিন!
এবার আসি তোমার সংসারে,
হয়তো দেখা হবে বছর কুড়ি পরে।
তোমার মেয়েটা দেখতে হয়েছে কেমন ?
শুনেছি তো টানা টানা মায়াবী চোখ তোমার মতন।
বড্ড দেখার ইচ্ছে তারে এ বুকে আমার
হতেও পারতো এ আমার সন্তান !
বেড়ে উঠতো জীর্ণ কুটির প্রাঙ্গনে।
থাক সে কথা অন্য কোনো দিন...
জানো ঘন বর্ষা আমার শহরে এখন,
প্রতি বিকেল বার হয় আমি।আজ আগের মতন
আগের মতন করে।
আজ বেরিয়ে দেখি-
প্রেমিক যুগল ভিজছে সেরকম
আবহমান কাল ধরে বৃষ্টি আসে আর ভিজিয়ে যায়
প্রেমিক-প্রেমিকার মন -দেহ একসাথে।
তার পর কেউ সংসার করে
আর কেউ বেছে নেয় আমাদের পথ।
তারিখ:-০৬/০৮/১৮
সময়:-রাত ১ টা