ধরুন ,আপনি শীতের রাতে খুব আয়েশ করে গুটিসুটি মেরে শুয়ে আছেন আপনার প্রিয় বিছানায়।
ঘুম আসছে ,গভীর ঘুম -
আপনি চোখের পাতা খুলতে পারছেন না ,মনে হচ্ছে কেউ আপনার দুই চোখের পাতার উপর যত্ন করে দুটি উপগ্রহ রেখে দিয়েছে,
গভীর এই ঘুমের মধ্যে আপনি আবিষ্কার করলেন আপনি গতকাল রাতেই মারা গেছেন!
আপনার মৃত্যুর খবর পেয়ে ছুটে এসেছে বন্ধু-শত্রু,আত্মীয় -অনাত্মীয়,
এরা কেউ কাঁদছে ,কেউ জুবুথুবু হয়ে বসে আছে
তাদের কান্না দেখে এই সুযোগে আপনারও ইচ্ছে করছে নিজের জন্য চট করে একটু কেঁদে নিতে
অথচ আপনি কাঁদতে পারছেন না,
কেউ বলছে লাশকে গোসল করাতে হবে কেউ বলছে তাড়াতাড়ি কবর দিতে হবে,মাওলানা ডাকো,গোড়খোদক ডাকো -
এসব শুনে আপনি আপনার নিজের নাম আর মনে করতে পারছেন না -বুঝলেন!
আপনাকে যখন খাটিয়ায় করে কবরের দিকে নিয়ে যাওয়া হচ্ছিলো ?
আপনার মনে হতে লাগলো শেষ বারের মত নিজেকে কাঁধে নিতে ,
অথচ সেই শক্তিও পাচ্ছেন না।
অবশেষে আপনাকে শোয়ানো হল আপনার আজীবন একা থাকার স্বপ্ন প্রায় পূরণের পথে
অথচ আপনার আনন্দ হচ্ছেনা!
শান্তিতে ঘুমে আবার মরে যাবার কথা কিন্তু এই প্রথম আপনার মনে হচ্ছে আপনি বেঁচে আছেন গভীর ঘুমে।