বদল
-আবদুল্লাহ আল সাজু


বদলে গেছে সমাজ
বদলে গেছে সমাজের কাজ
মানুষগুলো আরও আগেই বদল হয়েছে
এখন শুধু বদল আর বদলের পালা চলছে
আমিও বদলে গেলাম।
আমাকে নিয়ে গেলো
ফিরিয়ে অন্যরকম নিয়ে এলো
হঠাৎ  করে সবাই, কেমন জানি বদলে গেলো।


দিনগুলো ঠিক দিনের জায়গায় আছে
মাসগুলো ঠিক মাসে
শুধু ফাঁকি দিয়ে জীবন
বছরগুলো পালাচ্ছে।
এর ভেতরে কি বদল?
দেখ ঝড়!
প্রতিক্ষণে দেখেছি বদলাতে
আমি খুঁজে পাই না এ ঝড় বয় কোন ঋতুতে!


গ্রীষ্মের দুপুরে ঝড় বইতে দেখেছি
থেমে থাকতে দেখেছি বর্ষায়,
ঝড়ে শরেতের ফুল কাঁদতে শুনেছি
হেমন্ত ঢাকা ছিল মলিন কালিমায়
কতফুল কুড়িয়ে গেঁথেছি মালা,
যে ফুল ফাগুনে ঝরে যাওয়া
শীতের সিঁথিতেও দেখেছি কত দমকা দমকা হাওয়া।


আমার ঘরের পাশের ঘরটার বদল হয়েছে,
বদল হয়েছে পাশের বাড়িটা
পাশের বাড়ির মেয়েটা
বাড়ির সামনের ছোট গাছটা,
রাস্তাটা আরও বড় হয়েছে
হয়েছে পিচঢালা
কালভার্ট হয়েছে পেছনের রাস্তার খেজুর গাছের সাঁকোটা।


যে মেয়েটা আমাকে ভালোবাসত
তারও বিয়ে হয়েছে,
মাও হয়েছে
সংসারী হয়েছে খুব
আমার কথা আজ তার মনে নাই
দেখা হলে পৌষের শেষে এপাড়ায় বেড়াতে এলো
হঠাৎ করে সবাই কেমন জানি বদলে গেলো।


বদল হয়েছে মানুষের চাওয়া
বদল হয়েছে ফাগুনের হাওয়া,
বদল হয়েছে প্রেমের গান
বদল হয়েছে মান-আভিমান।


বদল হয়েছে প্রেমের
শরীর দেখে বন্দনা
বদল হয়েছে প্রেমিকের
হাতাহাতির কল্পনা।


বদল হয়েছে প্রেমিকার
বিলাসী স্বপ্নে মগ্নে
বদল হয়েছে কামনার
নোংরা প্রেমে নগ্ন।


বদল হয়েছে নায়ক-নায়িকা, গায়ক-গায়িকার সুর
বদল হয়েছে হাসি, চোখের পানি ও বীর বাহাদুর।


বদল হয়েছে কাবিদের
চিত্রশিল্পী ও আঁকা ছবিদের
বদল হয়েছে আমাদের
বদল হয়েছে সকলের।


বদল হয়েছে ভিক্ষাবৃত্তির নিয়ম
এখন আর নেই বদলে গেছে ডাকপিয়ন


সুখের বসতির বদল হয়েছে
যাযাবর হয়েছে সুখের কনা
দুখের শাখা বিস্তার করেছে
চারদিকে অনিয়মের ফণা।


বদল হয়েছে সালিশ বিচার
বদল হয়েছে উকিলের
বদল হয়েছে কারবারী-কারবার
শ্রাবণে ডাক শুনি কোকিলের।


বদল হয়েছে প্রাথমিক শিক্ষা ও শিক্ষার নিয়ম
মক্তবের পাঠ ইতি হয়েছে পাল্টে গেছে ধর্ম শিক্ষার নিয়ম।
বদল হয়েছে
ঘরের কপাট
তক্তা, জানালা, ঘরের টিন ও চৌকাঠ
বদল হয়েছে অলিগলি, জীবনের প্রতিটা স্তর।


বলে রাখছি বদল হয়নি আজও
গরীবের চোখের জল ও তার রঙ
বদল হয়নি কাঁদার ধরন
বদল হয়নি সে জলের স্বাদ
মেলেনি আজও উঁচু নিচুদের কাঁধ।


বলে রাখছি বদল হয়নি  আজও
এক আল্লাহ, আল্লাহর কোরআনের
রাসুল (স.) ও তার হাদিসের
বদল হয়নি
কালেমা-নামায-রোজা-হজ্জ ও যাকাতের!