আমি তাল গাছের শাখায় বসবাস করা
ছোট্ট বাসার চড়ুই পাখি অপূর্ণ।
সেই ছোট বেলা থেকে আমার অভ্যাস
ঝোঁকের বসে সিদ্ধান্ত নেয়া।
কেউ কখনো আমাকে হাতে ধরে শেখায়নি
কোনটা ভুল, কোনটা ঠিক, কোনটা বেশি শুদ্ধ।
আমি ভুল করে করে, গভীর খাদে পরে
ভেঙে চূড়ে আবার উঠে দাঁড়াই,
বারবার উঁচু নিচু পথে হোঁচট খাই
হোঁচট খেতে খেতে আমি চিনেছি
কোনটা ভুল কোনটা আলো!
আমি ছোট্ট চুড়ই অপূর্ণ
আমি ভুল করি, প্রতিটি ভুলের পাশ্চিত্য করি
ভুল থেকে শিক্ষাগুলো গুছিয়ে রাখি,
শিক্ষাগুলো রুমালের মতো সাথে সাথে রাখি
কষ্ট হলে রুমালে মুখ মুছি।
আবার ভুল করি, ভুল করে চূড়ান্ত পর্যায়ে বহুবার ঠকেছি,
ধাক্কা খেয়েছি, আবার পাহাড় থেকে পরেছি
আবার উঠে দাঁড়িয়েছি।
আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে নিজের কাছে ক্ষমা চেয়েছি।
তারপর দরজা জানালা বন্ধ করে
কেঁদে কেঁদে হালকা হয়েছি।
নিজের জন্মদিনে নিজেকে একটা গোলাপ দিয়ে
নিজেকে ভালোবেসেছি।
আমি বুঝে গেছি অনেককে ভালোবাসা গেলেও
সাথে নিয়ে চলা যায় না।
অবহেলা করে করে যারা মূল্য পায়
তাঁদের কাছে আমি বোনাস!
আমি কারোর বোনাস হতে চাই না,
মায়া যতোই থাকুক আমি সেখানে থাকি না।