ভালো কেউ বাসেনি।
বসেছিল স্বার্থের মেলা ; প্রেম তো আসেনি।
তবু প্রেম দিয়েছিল সাড়া-
গাল ভরা কথা বলেছিল ; নাকি আমি ছাড়া
বৃথা এ জীবন তার-
কত ভাষা লিখেছিল ! কত অলংকার !
তারপর একদিন মিথ্যা অহংকার
ভেঙে গেলে পর,
হেসেছিল প্রণয়ীর চোখের উপর।
ভালো কেউ বাসেনি।
মনের আঁধার গৃহে প্রদীপ জ্বালেনি,
তবুও গৃহিণী !
ভাবি শুধু এই,
এখনো কি নাটকের সমাপ্তি নেই?
পুরাণের যত সব অধরা কাহিনী-
পড়ে আজ এই অনুভব-
সীতা-সাবিত্রীহীন ভীষণ বাস্তব,
বড় দুঃসময়,
ও সব কল্পনা ছিল, এই মনে হয়।
ভালো কেউ বাসেনি।
এ কথা হৃদয় তবু কখনো বোঝেনি।
সত্য হলো এই,
স্বার্থহীন প্রেম আজ কোনখানে নেই।
তার টানে আপন যে, সে ও হলো পর
নিত্য সহচর,
ছিঁড়ে দিল বন্ধন যত-
তবে নাকি এদেশের মত
ভায়ের মায়ের স্নেহ কোথাও থাকেনি ?
মিথ্যা ঢাকেনি।
বসেছিল স্বার্থের মেলা ; প্রেম তো আসেনি।