আমি হারিয়ে যেতে চাইলেও
হারিয়ে যেতে পারিনা
অথচ আমার ব্যাপক বিরহ ভূমি
যেখানে শুকনো গোলাপের পাতা সাজানো
আমার আর্দ্র চোখের আড়ালে।
বেঁচে থাকতে হবে এমনি করে
জায়গায় জায়গায় অদ্ভুত অদৃশ্য ক্ষয়ের কাহিনী নিয়ে
যেমন করে গোলাপের চাষ করলে
ধুতরার ফুল অভিমানে ফোটে
সেখানে ব্যর্থ হওয়াই শ্রেয়।
আমি পারিনি ভুলে যেতে তাঁকে
কেনোই বা তাঁর শহরেই গোলাপ ফোটে !
আমার শহর উষ্ণ প্রান্তরে হাহাকার রটে
প্রাক্তণদের‌ হারিয়ে যাওয়ার মানচিত্র এঁকে।