কথা ছিল মনে মনে কিংবা ফুলের সাথে
বহু কথার ভিড়ে হারিয়ে যাওয়া এক প্রেমিক আমি
এখানে প্রান্তরের সবুজ ঘাসের বেরঙীন হয়ে।
ঠিকানাহীন অসংখ্য পাখি উড়ে যায়
উড়ে বেড়ায় হৃদয়ের ভিতরে হাসপাতাল গড়ে।
হলুদ পাখির মতো জীবন আমার
কিংবা বলতে পারো হামিংবার্ড পাখি।
গত শীতের বছরে অনেকগুলো গাছের বেশিরভাগ পাতায় নষ্ট হয়ে গিয়েছিল
নিশুতি রাতে ভেজা চোখ বারান্দায় দাঁড়িয়ে থাকা স্বপ্নের মত।
আমাদের দেশে অনেক গবেষণাও হয়েছে এই নিয়ে
শহরের নামকরা বিজ্ঞানীর হাতে।
হৃদয়ের গভীরে অনেক চাষী চাষ করে স্বাবলম্বী হয়ে, কিন্তু কেউই বলতে পারে না পাতা ঝরার কারণ!
কারণ বহু কথার ভিড়ে হারিয়ে যাওয়া এক প্রাচীন প্রেমিকের মতো মৃত্যুর খবর আসে
হেমন্তের মাঝরাতে।