আমি আয়নায় তাকালে
দেখি একটা অগোছালো মানুষকে।
জীর্ণশীর্ণ চেহারায় এলোমেলো চুলে,
দুশ্চিন্তা আর একাকিত্বের ভাঁজ কপালে।
চোখের সাদা বৃত্ত ভরে থাকে
কত রাতের নির্ঘুম সময়ের গল্পে।
নিরাশা জমেছে চোখের নিচে,
কালো কালির নির্মম দাগ মেখে।
সিগারেটে পোড়া অতৃপ্ত ঠোঁটে
ফাটল ধরেছে অযত্নের দহনে।
অবজ্ঞার ছায়া মায়াহীন তীক্ষ্ণতা বুনেছে,
অশান্তির অনুভব নিঃশব্দ দীর্ঘশ্বাসে।
অপ্রত্যাশিত বেদনারা নীরব গল্প লিখে
লুকিয়ে থাকে শান্ত হাসির মলিন ভাঁজে।

আমি আয়নায় তাকালে
দেখি এক অচেনা "আমি"-কে।