02/05
১৯ বৈশাখ
শুনেছি, আজ নাকি আমার জন্মদিন
আমি শুধু শুনেইছিলাম আজ আমার জন্মদিন!
কারা যেন আমাকে বলেছিল, আজ আমার জন্মদিন
আমার বাবা-আমার মা-আমার পরিচিতা আমাকে বলেছিল আমার জন্মদিন।
আমার জন্মের সময়; তখনকার কোন স্মৃতি নেই
কেও বলেছিল আজ আমার জন্মদিন।
আমি নির্বাক হয়ে সেদিনের মত মেনে নিয়েছিলাম
তাদের কথা আমি আজো মনে করে রেখেছি,
আমি অনেকের কাছেই শুনেছিলাম
যারা নাকি আমার চেয়ে বড়; আজো-
আমি তাদের কথা মনে রেখেছি।
আমি সেদিন তাদের কথা মেনে নিয়েছি
যারা আমার চেয়ে একালের মত অনেক বড় ছিল
আমি কয়েকজন ছাড়া আর কাওকে আমার চেয়ে বড় দেখিনি
সবাই বলেছে তারা আমার চেয়ে অনেক বড়; আমি মেনে নিয়েছি
আজো যেমন ক'রে অনেক কিছুই মেনে নেই,
আজো অনেকের অনেক কিছুই মেনে নেই!
আজো আমি মেনে নেই, আঁধারের অবাধ বিচরণ
যেমন করে মেনে নেই, কালোদের কুৎসিত মুখ;
যেমন করে আমি মেনে নেই,
যেমন করে মেনে নেই সব কিছু।
তেমন ক'রে মেনে নিয়েছি আজ আমার জন্মদিন।
আমার শুভকামনায়, আজো কেক কাটবে না!
যেমনকরে বহুদিন কাটেনি কেও
অন্যদের কাছে শুনেছি আজ আমার জন্মদিন
কেও আমাকে বলবে না শুভজন্মদিন শুভজন্মদিন ।
কেওই বলবে না আজ আমার জন্মদিন
আমিও কি বলব আজ আমার জন্মদিন(?)