বাড়িতে উনুন জ্বলবে না
স্নান করবে খড়কুটো
বেহায়া বৃষ্টির ভাজে খুঁজে ফিরবে
নির্লজ্জতার উৎপাদিত সন্তান
পাপের বোঝা বইবার দায়
ভালোবাসার রসদ
যেখানে অন্যায়ের অবশিষ্টাংশ টুকুও নেই
প্রতিবাদের ভাষা নেই
কেননা, ওদের কোন মার্কস নেই,
লেলিন নেই,
স্বাধীনতার বন্দিত্ব নেই
ওদের কোন নাৎসি বাহিনী নেই,
প্রশাষন নেই
আইন-আদালতের ভাঁড়ামি নেই
একটি কাকের সংসার।
কাকের জীবন কে আমরা পাখির জীবন বলেই জানি।
ওদের ভাষা নেই,
ভাষা শহীদ নেই,
স্মৃতিসৌধ নেই,
শুধু রাজাকার আছে,
রাজাকারদের অত্যাচার আছে
প্রাণ আছে প্রেমিকা আছে।
একটুকরো খড়কুটোর আশ্রয় আছে
ঘুমের জড়তা আছে,
একটা কাকের জীবন বলতে পাখির জীবন বলেই জানি।
ওরা মানুষ নয়
মানুষের মত ভণ্ড নয়
চূড়ান্ত মিথ্যুক নয়
অপরিসীম নোংরা, আবর্জনা, নর্দমা নয়।
বিশুদ্ধতম বিস্ময়
কাকের জীবন, মানুষের নয়;
সুন্দর তম প্রেমিকার মত
টিউলিপ ফুলের মত
মাটির মত
স্বচ্ছ হৃদয়ের মত।