মাঝ রাতে হঠাৎ ঘুম ভেঙে
দম বন্ধ হয়ে আসে,
মাথার ভেতর কেমন যন্ত্রনা করে।
মনে হয়,মনে হয় যেন
জগৎ-সংসারে আমি একা,
একা শব্দের চেয়ে একা।
তখন,ঠিক তখন আমার
ছোট্ট শিশুর মত,
একটুখানিক মায়ের অদেখা
যেমন কান্না কান্না লাগে,
জড়িয়ে রাখতে ইচ্ছে হয়
জন্মদাত্রীকে।
আমারো খুব করে,
তোমাকে আলিঙ্গন করতে ইচ্ছে হয়
জানি বলবে,এ তো মহাপাপ!
জানি, আমি জানি
কিন্তু! ঐ মুহূর্তে আমার জীবন,
হাবিয়া রৌরবের চেয়ে যন্ত্রনাদায়ক।
আমার এই অনুভূতি যদি পাপ না-হয়
তোমার জন্য আমার ব্যাকুলতা,
যদি পাপ না-হয়,
তবে তোমাকে ছোঁয়ার আগে,
ক্যানো জীবন রৌরব?
তোমাকে আলিঙ্গন করতে,
হাবিয়ার অনল তুচ্ছ লাগে
এ-আমার ঔদ্ধত্য নয়
ব্যাকুলতা, তোমার জন্য।