তখন সমুদ্র ফুঁড়ে সকাল উকি দিচ্ছিল পাহাড়ের গায়
আর অন্ধকার শিৎকার করছিল প্রস্থানের জন্য
অবশিষ্ট মৃত্যু বেঁচে ছিল তখনও
মুঠোফোনের আর্তচিৎকার ছিল ঠিক সন্ধিক্ষণে
খবর ছিল— পাথরের চরিত্র নাকি বিপ্লবের স্বপ্ন এঁকেছে
বিশ্বাস করো, আমি বিশ্বাস করিনি ৷
ধড়মড়িয়ে উঠে দেখলাম নৈশ যাতনা উবে গিয়েছে
সূর্যের সাথে সাথে এসেছে অনেক আকাশ
তাদের চোখে রক্ত, মুখে মধু আর অন্তরে বিষ ৷
উত্তাল তরঙ্গে খেলার মতো বৈভব আর নেই
যেটুকু আলো বেঁচে আছে, তাতেই টের পেলাম—
ওদের খেলা আর হাস্য-কৌতুকের বস্তু হলো মৃত্যু ৷
অবাক করা বিষয় হলো—
এত বড়ো পৃথিবীর মুখে আগুন দেওয়া হচ্ছে
অথচ কোন শরিকই কথা বলছে না!
২২০৪২০১৯
কুলগাছি