প্রিয় কবি,  সামান্য ছুঁতোয় বিচ্ছেদ---
সময়ের পিঠে কতগুলো সময় চলে গেছে,
গুণ-ভাগের মতো কমেনি বিভেদ।


এরপর,
অপেক্ষা আর আক্ষেপের বিদ্রোহ শুরু হয়ে যায়,
সুদিনের অপেক্ষা আর সব পেয়েও হারিয়ে ফেলার আক্ষেপ।


বিদ্রোহে পিষ্ট হওয়া সময় তোমাকে আসামী কোরে মামলা করেছে,
বাতাসের গন্ধে তোমার কথা ছড়িয়ে গেছে,
তোমার কথা উল্কাপিন্ডের মতো ছড়িয়ে গেছে বুধের আকাশেও,
মামলার শুনানি " ফিরে এসো ভালোবাসার তরে "
তবুও তুমি ফেরোনি।


ধুলো জমানো এ্যাশ-ট্রে, কিছু গান ও কবিতা মাখানো অসম্পূর্ণ ডায়েরি,
বৃষ্টিস্নাত বিকেল, মলিন হয়ে আসা আমার চোখ, ঠোঁট আর নীল প্রজাপতি
ঝরে পড়া জলপাই পাতার দীর্ঘশ্বাস, পুরোনো কিছু কথা অদরকারী,
আমি ও তোমার প্রিয় রাজনীতি
কোনকিছুই তোমাকে ফেরাতে পারেনি।


ঠিক তোমার মতো--
দীর্ঘ সময়ের অপেক্ষায় হারিয়ে যাওয়া যৌবন,  সুগন্ধি আর গায়ে ফেরেনি,
আমার আক্ষেপ গুলো ক্ষান্ত হয়ে গেছে, মৃত্যুর শীতল স্পর্শে।


অবশেষে,
তোমার সুদিন এসেছে
বিষন্ন নিশ্বাসে পাঁজরের কারাগার থেকে মুক্তি পেলে তুমি,
প্রিয় কবি তবুও তুমি আসোনি, এসে বসোনি লাশের পাশে।


✍️
(১৯-০২-২৪, ৪.১৪, রাত তখনো গভীর )