রুমালে মোমের আলো মুছে, ফেলেছ সন্ধের ঝোপঝাড়ে।
সে রুমাল রাত্তিরে মেঘ হোলো -
বাকি যা সব ছিলো, তারা জোনাকি হোলো ভরা দীঘির পাড়ে।


জোনাকির আলোর ধারাপাতে, জেনেছ কিসের খবর আছে।
সে খবর সন্ধানী চোখ পেলো -
তারপর মাটিও টলোমলো, সুগন্ধি জরায়ুর উৎস মুখের কাছে।


এভাবেই হারিয়ে যায় তারা। ঠিকানা লেখা ছিল, তাও অজানা-ই ।
লক্ষ্যহীন ভ্রমণ এলোমেলো -
সময় আর সুযোগ জেনে গেলো, তুমি এসেছিলে তবু আসো নাই ।