ফলস্ ছাদে স্তুপাকার পরিত্যাক্ত কাগজে
খুঁজে পেলাম ধূসর ডায়েরিটা
হলুদাভ কভারে মোড়ানো ডায়েরি,
স্মৃতির জানালা খুলে গেল
সময়ের উল্টো স্রোতে সাঁতরাতে সাঁতরাতে
চলে গেলাম দূর অতীতে
তখন আমার একটা নদী ছিলো
আমার একটা আকাশ ছিলো
এমনকি আস্ত একটা পৃথিবী ছিলো।
ডায়েরির পাতায় পাতায় হেসে উঠল
সপ্তদশী তরুণী
খিলখিল হাসিতে মুখরিত হল চারদিক
ডায়েরির পাতায় পাতায় বৃষ্টি হয়ে ঝরল
তরুণীর লোনা অশ্রু
ঘন মেঘের ঘনঘটা
ঝরে ছিন্নভিন্ন হলো হৃদয় জমিন
অগোছালো স্বপ্নরা শুধুই উপহাস করলো
অক্ষমতার ডঙ্কায় বাজলো বিরহের সুর ।
ডায়েরিটা একটা উপন্যাস হতে পারত
হতে পারত কিছু গল্পের সমাহার
কিংবা অমর প্রেমের মহাকাব্য
না, সে সম্ভাবনা এখন আর নেই
ধূসর ডায়েরিটা মলিন হয়েই পড়ে থাকবে
পরিত্যাক্ত পাণ্ডুলিপি হয়ে;
হৃদয়ের রক্তক্ষরণ ঘটাবে অনন্তকাল।