✒ ......


কানাইয়ার হাটে, আগুন লেগেছে কাল!
খান বিশেক গুদাম পুড়েছে, তিন’শ টিনের চাল,  
পুড়েনি কিছু আড়িপাতা ঘর, লালবাতি বাড়ি, লুটের বাগান!
অদাম কুদাম,আদানপ্রদান,কুতর্কধামের
বেঈমান ভাম;
'গুঁড়িয়া' নানা'র শুঁড়িখানা,সুঁড়িপথের শুয়োর বাথান!  
প্রসিদ্ধ শর, অসিদ্ধ সুর, অশুদ্ধ স্বরের অর্ধসত্য পুর;
বিদ্ধ নহর নিষিদ্ধ ঘর, অর্ধনগ্ন প্রেমের মনস্কাম!
দগ্ধ না হওয়া, বিদগ্ধ যাঁতাকল এবং নিদাঘ কাব্যচুর!


রাষ্ট্র হবে শ্রেষ্ঠ এ খবর, বেখবর যে দিওয়ানা দিল,
পুড়ে যাওয়া পোড়াছাই, ছালি কালি জোড়াতালি!
স্বনামধন্য সুনাম খুঁজতে, নিত্য নগণ্য যতো সর্বনাম,
দামের লিস্টি, বাদাম ভাজা, বাদামি খাম মিষ্টি মিঠাই,
নিরন্ন সুবোধ, পরান্ন অবোধ, বিচ্ছিন্নবাদ প্রণাম!
শখের দেয়াল আল্পনা হেয়াল, কল্পনার সুখরাত,
শোকের ছায়ায় অসুখী মায়া,আবছায়া গৃহের কথা,
কুড়ানো ছাইপাঁশে কোঁকড়ানো অভ্যাসে
সস্তা হাততালি!
ঘুণ্টিঘরের নিপুণ বোতাম, ময়ূরকণ্ঠী চিকন সেলাই,  
বেখেয়াল মুদি, আণ্ডাওয়ালা, চাঁড়াল চণ্ডালের দল,
ঘোড়ার সহিস, গরুর রাখাল, খোঁড়া কিছু অজুহাত!
এসবের সাথে বরাতও পুড়েছে, প্রসব হয়েছে ঘনব্যথা!


সাঁঝের মাঝে পিঁয়াজ মহালে, 'মজুমদার' অজ্ঞান,
আদার বেপারি 'ঝাঁঝমান' দাদা,
দু'কান ছিঁড়েন নিজে!
'ননাইয়া' মহাজন সুপারি কুটে, সাজালে পান'দান,
গাধার মতো প্রশ্ন বাধান, 'মসলা  মোসলেম' খালু,
মশালটা কার, কে দিয়েছে, আগুন কী দরকারি!
'বিশাল ঘোষাল' বড়ো বেসামাল, নাকাল ঘামে ভিজে,
আগুন কোথায়, ধোঁয়ার ভীড়ে ধোঁয়াশা মোড়া চুলা!
আলুথালু চুল 'বুলবুলি' মা'র এলোমেলো ব্রম্মতালু,
'এদাদ' সওদ'রের পুরনো 'দাদ' চুলকিয়ে লাল ফুলা,
হাভাতে পাতে, বাড়া ভাতে মৌতাতে, পানসে মুলা তরকারি!


'সরলা বেগম' হাত কেটে নেয়, বেগুন কাটতে গিয়ে!
'করলা ভানু'র হাড়িতে চাপানো মৌরলা মাছের ঝোল,  
তখনো 'লখনৌ' অনেক দূরে, মালপোয়া হয়নি ভাজা,  
'বেহুলা' কোথায়, বেভুলা বেলায় বসন্তবিবর হসন্ত কোল!  
গাঁজা সাজা খাটা, কানকাটা 'ফখর' লুটতে চাইছে মজা,
কীসের রান্ধন কীসের বান্ধন, বাঁন্ধা বাড়ন বিলাপ!
অন্ধ 'মুকুন্দ' চেঁচায় তখনো, দাঁতের যন্ত্রণা নিয়ে,
গান্ধি পোকার গন্ধে বেহুঁশ, কান্দে মান্ধারীর বাপ!


শত্রু সীমানার গুপ্ত মাইন, সুপ্ত আগুনের আইনি ফোঁকর!
শেখর গলাতে, শোকর গুজারি জিকির তোলা 'লালু' 'কালু'
আলাভোলা 'আদমি' পুড়ছে বহুকাল, আদিম এই গুরুচন্ডালী!
ধন্ধ সন্দেহের দ্বন্ধে জড়িয়েছে, গন্ধবণিকের সাদর,
আলুবোখারার গর্মি চালানেও গান্ধারী বেসাতির ঠোকর!
বাঁদরামি সেতো বাঁদরের কাজ, ভোঁদড় বুঝেনি আদর!
ইতরামিহীন ইতিহাস কোথায়, আরত্রিক কুছ কুণ্ডলী!  
কলম গুটায়ে দগ্ধ হাটে, খুঁজছি আমিও আগুনে পোড়া আলু!!


____________★
-- © আগুন নদী © --
টিএসসি, ঢাকা ২০১৭,
ঈষৎ পরিমার্জিত ২০২৩।
★____________
প্রকাশিত যে কোনো শব্দ শব্দাবলী শব্দার্থের আপত্তি নিষ্পত্তি সহ পাঠক জিজ্ঞাসার অবকাশ আছে...
_______________★