কবিতা লেখা হয় না আমার মাকে নিয়ে।
শব্দ নেই, ভাষা নেই হৃদয় তিতিয়ে।


কিন্তু বিশ্বাস কর মা,কথা আছে,অনেক কথা!
তোমায় ঘিরে।
ভেবেছি কবিতায় বলব,জানাব তোমায়,আস্তে ধীরে।
কাগজের পরে কাগজ ছিড়েছি,কালিও উড়িয়েছি কত!


বিশ্বাস কর মা,
ভেবেছি যত তোমায় নিয়ে ভাষা হারিয়েছি তত।
পদের পরে পদ জুড়েছি তারপর কেটে সার।
ভাল্লাগে না,মনে ধরে না,কোনো কিছুই যে আর।


বিশ্বাস কর মা,কলম ধরেছি-লিখব তোমায় নিয়ে।
কিছু দূর লিখতেই,কিছু কথা যেন,দিল লেখাটুকু ভিজিয়ে।


বিশ্বাস কর মা,আমি কাঁদিনি সেই রাতে।
শুধু মাথাটাই করেছিলাম নীচু।
কত ব্যথা দিয়েছি!কত যে কথায় মেরেছি তোমায়!
তবু বলনি তো কিছু।


বিশ্বাস কর মা,
পারছি না আমি লিখতে তোমায় নিয়ে!
খোদ বিধাতা লিখেছেন তোমায় তাঁর সিয়হী দিয়ে।


তাই শুধুই ভালোবাসা,দোয়া আর বিশ্বাসটাও দিয়েছ আমায়।
বিধাতার পরে বিধান হলে মা,সিজদা করতাম তোমায়।