স্টেশন চত্বরে কত মানুষের জমায়েত,
কতক মানুষের উদ্দেশ্যহীন পদব্রজ-
ফেরি করে স্বপ্ন বিকিয়েছে স্বপ্নবাজ মানুষের দল,
পা যুগল থেমে যায়-চেনাজানা চত্বরে।
চোখেদের ভাষা বোবা,
বুক পকেটে এক টুকরো ছেঁড়া কাগজ!
পর্দ করে রাখা আছে প্রতিটা পদচ্যুতির,
জীবনের পর্বে সুরহীন আওয়াজ,
পরিচিত দোকানে বাকিতে চায়ের আড্ডা জমে না,
স্যান্ডেলের ফিতা গুলো বেঁধে রেখেছে পা যুগল-
স্টেশন চত্বরটা জমে উঠে নতুন গল্পে,
জনৈক মানুষের সাফল্যের প্রচার সর্বত্র-
বিয়ে হয়েছে সুন্দরী শোভানিতার,
কবিতার খাতা বগলে ছাপিয়ে উদাস কবি,
হলুদ পাঞ্জাবীর হিমুদের জবানীতে প্রেম-
অখাদ্য হয়ে আছে,
চেনাজানা স্টেশনের প্রতিটা আড্ডায়।
সকলের অগোচরে থাকা ছেলেটা আজ আড্ডায়,
চায়ের বিনিময়ে জীবনের গল্প,
স্টেশনটা মানুষের গল্পে মজে আছে-
স্যান্ডেলটা কোনো রকমে পরে আমার প্রস্থান,
গল্পটা জমেনি আজ,
শুনেছি বিয়ে ঠিক হয়েছে সুরূপার-
আরেক দিনকার গল্পের রসদে তৃপ্ত মন,
স্টেশনটা ছুটে চলছে আমার সাথে,
উদ্দেশ্যহীন!