এইতো সেদিন ট্রেন থেকে নামতেই চোখ পড়লো রেল স্টেশনে তুমি বসা
ঠিক কতদিন পর দেখা তার হিসেব নাই বা করলাম
তখনো তোমার চোখ আমার দিকে পড়েনি
তুমি ছিলে একদৃষ্টে চেয়ে
জানিনা কেন?
কেনই বা এমন অগোছালো?
দুপুর তিন'টের ট্রেন বিকেল পাঁচ'টায় এশে পৌঁছলুম
আর এভাবে তোমার দেখা পাবো তাও ভাবনার বিপরীত
কেন জানি ইচ্ছে হলো একটু তোমার পাশে বসি?
দু'টি কথা বলি? যা কখনোই বলা হয়নি হয়তো তাই বলবো
না, তা বলা হলো না
তোমার পাশেই পড়ে আছে কালো রঙের ব্যাগ
তখনই বুঝে নিলাম তুমি দূরে কোথাও যাবে
তার মানে তুমি শহর ছেড়েছ?
কেন? পালিয়ে বাঁচা আমার জন্য, নয়তো তোমার জন্য
তবে আজ কেন?
এভাবে শত প্রশ্ন এশে আমাকে ঘিরে ধরছে
মন পাখি আজ আবারো ছটফটানি শুরু করেছে
এতোকালের জমানো কথা বলতে না পারা নাকি তোমাকে হারিয়ে ফেলছি আবারো সেই প্রশ্নে এই ছটফটানি
হঠাৎ দেখলাম তুমি আমার দিকেই চেয়ে আছো
কিন্তু কখন থেকে যে চেয়ে আছো তা ঠিক মনে করতে পারলাম না
তখনই ইচ্ছে হলো পালিয়ে গেলেই বুঝি বাঁচি
তবে পা জোড়া কেন জানি ছুটতে চাইছে না
তুমি চেয়ে আছো আমিও চেয়ে আছি কয়েক ফুট দূরত্ব নিয়ে
রেলের পু পু শব্দে তুমি নড় চড়ে বসলে
একহাত দিয়ে জড়িয়ে নিলে কালো রঙের ব্যাগ টি
অন্য হাতে চোখ দু'টি মুছতে মুছতে উঠে দাঁড়ালে
আমি ছিলাম একদৃষ্টে চেয়ে তখনও
তুমি গুঁটি পায়ে এগিয়ে গেলে 'পাহাড়িকা'র পথে
ততোক্ষণে আমি অন্ধকার দেখলাম
ট্রেন ছুটে চলতে শুরু করেছে
আজও আমি বলতে পারিনি যা বিগত এক যুগেও বলা হয়নি
হঠাৎ আমরা পা জুগল দৌড়াতে শুরু করলো
কোনক্রমে রেলের হাতল ধরে ঝুলে পড়লাম
কে যেন হাত ধরে টেনে তুললো
সোজা হয়ে দেখলাম সে আর কেউ নয়
তুমি...
?
...হঠাৎ দেখা এবং অতঃপর?
২২.১২.২০১৮ইং