এইখানে শুয়ে আছে সে --
কোন এক নাম না জানা প্রেমিকার দেহচ্যুত মন
গভীর বেদনায় খেলা করে মায়া
বিলুপ্তির উষ্ণযুগে রৌদ্রডোবা মোষের মতন!
চোখে তার ভ্রান্ত কাঁচের দেশ
বরফের রূপ ধরে জমেছে পাথর
ঠোঁটে তার শালি-ন্যাড়ার বিষণ্নতা
রৌদ্রঢালের গুহার মত অচেনা নগর।
এইখানে শুয়ে আছে সে--
কুমেরুর মতন তার পেতে রাখা বুকে
খেলা করে পৃথিবীর বিরলতম একাকীত্বের শ্বাস
সব অশুভের বিসর্জিত কল্পলাশ
ঘনীভূত হয়ে আসে তার পাললিক চিবুকে!
কোন এক বিশাখা তবু জেগেছিল তাতে
একদিন অনুভবের শেষ চৈত্র সংক্রান্তির রাতে
দূরতর অক্ষরেখা ধরে মেসোপোটেমীয় শীতে
তার শেষ উষ্ণশ্বাস আমার পড়েছিল হাতে!
শেষ আলো নিভে গেলে বুঁজে যায় হৃদয়ের জানালার চোখ
নামুক নামুক নিশ্চিদ্র অন্ধকারে
তান্ডবের টর্নেডো নামুক।