কান্না শুরু-শেষে


সবাই বলে কাঁদতে মানা
কাঁদে না কে বলো?
আকাশ কাঁদে পাহাড় কাঁদে
কাঁদে নদীর জল ও।


আকাশ কাঁদে ঝমঝমিয়ে
বৃষ্টি পড়ার ছলে
মোঘের টোকায় পাহাড় কাঁদে
ঝর্ণা --নদী, ঢলে।


নদী কাঁদে ছলছলিয়ে
ঝড়ো হাওয়ার বেগে
ঢেউগুলোকে আছড়ে মারে
তীরে রেগেমেগে।


তীরও কাঁদে নদীর দেয়া
আঘাত সয়ে সয়ে
অঙ্গ যে তার খসে পরে
নদীর জলে ক্ষয়ে।


মেঘ ও কাঁদে বজ্রপাতে
আলোর ভেংচি কেটে
ভেতরে তার গভীর ব্যাথা
ঝল্কে ওঠে ফুটে।


মানুষ কাঁদে চরম কষ্টে
প্রাণি কাঁদে ব্যাথায়
ছিঁচকাঁদুনে বুড়ি কাঁদে
বউয়ের কঠোর কথায়।


কান্না ঘেরা এই পৃথিবী
কান্না শুরু-শেষে
কান্না ছাড়া বাঁচতে পারে
মানুষ নয় সে যে সে।