তোমাকে আমি লক্ষ্যই করি না,
একটুও না ।
তবে তপ্ত রোদে তুমি আমি যখন চন্দ্রিমাতে হাঁটি
তোমার নাকের ডগায় চিক চিক করা বিন্দু ঘাম
আমার চোখে পড়ে,
আমায় ভাবিয়ে তোলে ।


তোমাকে আমি লক্ষ্যই করি না,
একটুও না ।
তবে তোমার চোখের কোনায় লেপটে থাকা সামান্যতম কাজল
আমার চোখে পড়ে,
আমায় ভাবিয়ে তোলে ।


তোমাকে আমি লক্ষ্যই করি না,
একটুও না ।
তবে তোমার চুলে ঢিলে হয়ে যাওয়া বেগুনী ক্লিপ
হঠাৎ পড়ে যাবে যাবে অবস্থায়
আমার চোখে পড়ে,
আমায় ভাবিয়ে তোলে ।


তোমাকে আমি লক্ষ্যই করি না,
একটুও না ।
তবে শীতের সকালে তোমার ঐ শুকিয়ে যাওয়া ঠোঁট যা
এখনই হাসি দিলে ফেটে যাবে তা
আমার চোখে পড়ে,
আমায় ভাবিয়ে তোলে ।


তোমাকে আমি লক্ষ্যই করি না,
একটুও না ।
তবে তুমি যখন শাড়ির আঁচল সামলাও
তখন ঐ সোনালী সেপটিপিনটাও
আমার চোখে পড়ে,
আমায় ভাবিয়ে তোলে ।


তোমাকে নাকি আমি লক্ষ্যই করি না !
আসলেই, একটুও না ।