দোহাই, আবারও ভুল বুঝো না
তুই, তুমি, আপনারা ।
কবিতা লিখে দুঃখ দেখাই না অথবা লোক দেখানো কবিত্ব
কবিতা মিশে গেছে রন্ধ্রে আমার
ঠিক এক ঈশ্বর সত্যের মতো
যেন নিজে হালকা হই।


আমার স্বয়ং জন্মদাতা-দাতিও আমায় বুঝতে পারেনি
সেখানে তো তোরা
তোমরা
আপনারা !


আমার পেটের শব্দগুলোই ঠোঁট থেকে উচ্চারিত হয়
মনে এক মুখে আরেক, হয় না কখনও ।
পারিনা ।
কখনও অপছন্দতা আপন হয় না আমার অথবা
পারিনা ওদের সাথে সূক্ষ্ম অভিনয়, কপটতা
আমি এসট্রেটকাট হাঁটি, তাকাই, খাই
জোয়ারের স্রোতের মতো
উড়ে চলা মেঘের মতো ।


কেউ আমায় বোঝেনি
বুঝতে এসো না কেউ ভবিষ্যতে
সহজভাবে লিখে যাচ্ছি যাতে সর্বসাধারণ সবাই বুঝতে পারো
আজ এখানে কোন ভণিতা থাকছে না ।


ঝলসে যাবে আমার স্পর্শে
আমি উড়বো মেঘের মতো ইচ্ছেমতো
সংস্পর্শে এলেই ধাক্কা খাবে, চমকায়িত হবে, আওয়াজ হবে ভীষণ
দূরে থাকো তুমি
তোরা
আপনারা ।


কাছে এলেই ভুল বুঝবে
বরং দূরে থাকো নিজ পৃথিবী নিয়ে
মেতে থাকো জোনাকির আলোয়
জোনাকির আলোয় ঘিরে থাক পবিত্র সুন্দর ।


আমার সাথে থাক এক ঈশ্বর,
আর পৃষ্ঠা শেষ হয়ে যাওয়া এক ডায়েরী ।