গুলিস্তান, তুই সেই না!
যার গায়ে রক্তের ছাপ স্পষ্ট।
তুই সেই ডাক,
যার ডাকে আযরাইল আসে।
আমায় বলে -
তোর হায়াত শেষ!
চল আমার সাথে।


আমি বলি-
যাব না এখন,
বাড়ি ফিরি আগে।
আম্মার সাথে দেখা করি,
তারপর না হয়
যাওয়া যাবে!
আসিস রাতে, হবে হিসাব।


ভ্রু কুঁচকে বলে -
তুই আমার দাস
যখন ডাকব তখনই হবে সর্বনাশ।
দেখ দেখ -
নীল গাড়ি
যেটা তোর মৃত্যু  ।


মৃত্যু আমার ভাগ্য ?
ভাগ্যের প্রস্তাব কে দিয়েছে
বলে যাও, আজরাইল !
আমার মৃত্যুর পরে
সবাইকে জানিয়ে যেতে চাই।


জানি, জানাযায় আসবে মানুষ।
কাঁদবে আম্মু আব্বু,
কাঁদবে শাপলা ম্যাম,
কাঁদবে সবাই।


হবে আন্দোলন!
জ্বলবে আগুন!
নামবে নীরবতা।


দেখবে প্রস্তাবকারী!
দেখবে গুলিস্তান!
দেখবে সেই নীল গাড়ি।