অন্ধের দেয়ালে স্মৃতি চোখ খোলে
মানুষ পোড়ানো চিতার মতো।
দাউদাউ করে ওঠে লেলিহান শিখা
ছারখার করে দেয় হৃদপিণ্ড।
কেঁপে কেঁপে থেমে যায় ক্ষণিকের আশায়
কেউ হয়তো শোনাবে তাঁকে
ফিনিক্স পাখির অগ্নি স্নানের গল্প।
হয়তো বোঝাবে তাঁকে
আগুনের পরশমণির স্পর্শ।
কি জানি!  অহেতুক ভাবে তাকায় পুবে
শুকতারা খুঁজে ফিরে একপলকে।


স্মৃতির মোড়কে অভিশাপের কালো মেঘ
বৃষ্টি হয়ে ঝরে পড়ে নতুন বেডকভারে
অন্ধের চোখে আগুনের ফুলকি
স্মৃতি হয়ে জমা মেঘ
করছে শঙ্খ ধ্বনি।


বিধাতা লিখেছে কি এই পরিণতি?
ফাঁসিতে ঝুলিয়ে বাঁচার জৌলুশ খানদানি
আমি কি?  আমি কে?
পার্থিব ইতিহাস কীটের তুল্য বলা চলে।
অন্ধের সাজে স্মৃতির আগুনে জন্মানো
এক পরাজিত রাজ নায়ক!
ইতিহাস থেকে বঞ্চিত এক বীর।


উত্তম পুরুষে ভূষিত আমার সত্য
আঁকড়ে ধরে পড়ে থাকি
সেটাও যেন অসহ্য।


বাঁচার তাগিদে ভুলতে চাই আমার ইতিবৃত্ত
ফিনিক্স পাখির নতুন জন্মের মতো শুদ্ধ
স্মৃতির আগুনে পুড়তে পুড়তে আমি ক্লান্ত।