একদিন এখানে ছিলো না কেউ
না ছিলেম আমি
না ছিলে তুমি
তবে—
সেদিনও ছিলো এই নীলাভ চাঁদোয়া
কোমল ধূলির স্তূপ
চিরকাঁদুনে নদীরাও নিশ্চুপ
অতঃপর—
কোনো এক ভোরে আমি, তুমি
জন্মের আগে কি পরে পড়ছে না মনে ঠিক
তবে বাসরের কথা মনে আছে পুরোপুরি
তুমি বিমুখ আমি উন্মুখ
—এটাও তো নিশ্চিত