কি হচ্ছে?
কেন আর না হলেই বা কি ক্ষতি?
কোন উত্তর নেই; চাইও না।
চাইলে কি ক্ষতি বা লাভ !
                    তাও না।
আমার আকাশে
রক্তবিন্দুর মেঘে যদি
সূর্য ফ্যাকাশে হয়ে যায়
তবে আমার পৃথিবীর
কোন গাছটার খাদ্য তৈরিতে
সব পাতা ঝরে যাবে
তা জানি না---
জানার চেষ্টাও নেই---
এর পরিনামও খুঁজি না।
যদি সব ভুল হয়
আমি
আমার সত্ত্বা
এত অক্সিজেন --আর
লেখা ভরা বইগুলো
কেন এত উজ্জ্বল?
কি হবে জেনে?
না জানলে আমার
কোন হ্রদের মাছগুলো
            সাঁতার কাটা ভুলে যাবে!
সত্যি যদি সত্যিই হয়
তাহলে এতগুলো হাড়
            কবরের তলায় কেন গাঁথা?
তা ওখানে থাকলে বা
না থাকলে
আমার তো কোন পা অবশ হবে না!
যা হয়
তা হয়---হয়ত হওয়ারই;
আমি কেবল উদ্দেশ্য
সকল বিধেয় আমার
             তবুও যেন আমার নয়।
যা চাই তার চিহ্নও প্রায় উহ্য
তাই পাওয়াটা চাওয়া
             না,না চাওয়া
সেটা উজ্জ্বল অস্পষ্ট।
তোমাদের কারোর কাছে
হয়ত আমি স্বচ্ছ
কিন্তু আমার কাছে আমি নয়।
নিজেকে এপাশ ঘুরিয়ে
             ওপাশ ঘুরিয়ে
দর্পনে
নীলাভ নয়নে দেখেছি,
দেখেছি প্রচন্ড আলোর ছায়ায়
তবুও অসম্পূর্ণ রয়ে গেছে
আমি কে---কোথায়---কেন---


উত্তরগুলো যেন অশরীরী আত্মা।।