( অকবিবাবুর মোবাইলে )
হ্যালো  হ্যালো , কে বলছেন ?
যমরাজার সেক্রেটারি চিত্রগুপ্ত মশাই বলছেন ,
কেমন আছেন , কি এমন জরুরি ফোন এতরাতে ?
কি বলছেন , এক সপ্তাহের অগ্রীম  নোটিশ দিচ্ছেন !
মনে হয় রং নম্বর , ভাল করে চেক করুন ,
অসময়ে বিরক্ত করা বন্ধ করুন ।


( একঘন্টা পরে - ওপার থেকে )
হ্যালো  হ্যালো , কে বলছেন ?
আবার চিত্রগুপ্ত মশাই বলছেন !
কি বলেন , মোবাইল নম্বর সঠিক ;
এক সপ্তাহ পরে আমার মৃত্যুর নোটিশ এটি ।
শুনুন , আপনাদের কাস্টমার সার্ভিসের -
অন-লাইন কমপ্লেনের নম্বরটা দিন তো ।


(আধঘন্টা পরে- এপার থেকে )
হ্যালো , আমি অকবি অজানা বলছি ,
মৃত্যুর আগাম নোটিশের বিরুদ্ধে আমার নালিশ আছে ;
জরুরি অভিযোগ করতে চাই সরাসরি যমরাজের কাছে ।
(ওপার থেকে )
শেষ নোটিশের পরে ,
স্থগিতাদেশ চেয়ে  অভিযোগ প্রায় সবাই করে ;
অনেকে ঘুষ দিতে ব্ল্যাঙ্ক চেকও ভরে ।
লাইন ভীষণ বিজি ,
আপনার নালিশটা বলে ফেলুন , বাঁচিয়ে হিজিবিজি ।


( এপার থেকে )
আমি হয়েছি বিপত্নীক বছর দুয়েক আগে ,
অনেক কষ্টে আনকোরা বিধবা মানসীকে এনেছি বাগে ;
দুমাস পরে ফাগুন মাসে ফুলশয্যার লগ্ন ,
এমন সময়ে এমন নোটিশ -একেবারে অসংলগ্ন ।
বাজার আগুন ,তবুও কাশ্মীরে হানিমুন ;
সব বুকিং পাকা , পয়সা ফেরত আনুন ।
আমার ও মানসীর  মানবাধিকার ভঙ্গ ,
মামলা যাবে আদালতে , বুঝবে তখন রঙ্গ !


(ওপার থেকে )
  আমি চিত্রগুপ্ত   বলছি -
আপনার দুঃখের অভিযোগটি শুনেছি ;
যমালয়ের পেনাল কোড উল্টেপাল্টে দেখেছি ।
আইনে বিধাতার  নোটিশ ফেরতের  হদিশ নেই ,
আয়ু বাড়িয়ে হনিমুনের কোন সুযোগ নেই ।
ঘড়ি ধরে , ফিতে মেপে পুরিয়ে ফেলুন সাধ ,
দেখা হবে শ্মশান ঘাটে এক হপ্তা বাদ ।
(অকবি বাবু )
হ্যালো হ্যালো  সার ,
এটা অন্যায় অবিচার  আপনাদের যথেচ্ছাচার ।
যাঃ , ফোনটা হল অফ্ - সেবা সীমানাকা বাহার ।


হ্যালো হ্যালো -মানসী ডার্লিং ,
বিয়েটা কালই সেরে ফেলতে হবে  ;
নোটিশ এসেছে -
এক সপ্তাহ পরে যমালয়ের পথে রওনা হতে হবে ।


(মানসী )
খুবই দুঃখ পেলাম প্রিয়,
আমাদের জয়েন্ট একাউন্টে আরো কিছু টাকা দিও ।
ব্যাঙ্কের ভল্টে আরো কিছু গয়না রেখে দাও ।
তোমার প্রেম আমার হৃদয়ে অক্ষয় হয়ে থাকবে ,
বিবাহটা নিশ্চিত পরের জনমেই হবে ।
যমালয়ে ভাল থেকো , আমার চুমু নিও ,
চিত্রগুপ্ত সারকে আমার ধন্যবাদ দিও ,
বিদায় প্রিয়,
হাসিমুখে আমায়  বিদায় জানিও ।।
                                                     - অকবি -