তোমার মত
অরুণ কারফা
একটা অষ্ট্রিচ পাখি কিনব ঠিক করেছিলাম যার সঙ্গে রেওয়াজ করে জীবনের ইঁদুর দৌড়ে জেতার জমি তৈরি করতে পারব,
কিন্তু সে বলল ও কিন্তু পোষ মানবে না
আমি বললাম, তা কি ঠিক তোমার মতো?
এক খরস্রোতার তীরে বাসা বানাবো ঠিক করেছিলাম, যাতে সে যখন শ্রাবনের প্লাবনে চারদিক ভরিয়ে দেবে তর্জনে গর্জনে তখন একান্তে অলিন্দে বসে নিজেকে তার সঙ্গে বিলীন করে দিয়ে সর্বশক্তিমান মনে করতে পারি,
কিন্তু সে বলল ওখানে বাসা গড়লে তা টেকসই হবে না
ভাঙনের গর্ভে চলে যাবে,
আমি বললাম সেও কি ঠিক তোমার মতো?
একটা প্রাণ ভরে বাগান করে ভেবেছিলাম ভরিয়ে দেব সেই সব গাছগাছালিতে যা ফুল ফল কিছু না দিলেও অফুরন্ত সবুজ পাতা দিয়ে অশান্ত মনের উপর প্রশান্তির প্রলেপ দেবে তখন যখন মন তোলপাড় হচ্ছে তার অনুপস্থিতিতে,
সে বলল লাভ হবে না, হেমন্ত এলে সব ঝরে যাবে, থাকবে শুধু কঙ্কালসার সমাজের বৈষম্যের চেহারাটা, যা দেখে নিজেদের কৃতকর্মের সাক্ষী মনে হবে,
আমি বললাম তাও কি ঠিক তোমার মতো?