আমার অপরাগতা
অরুণ কারফা


ফেলে আসা দিন গুলো ফিরে পাব আশা করে,,,,
অনেকটা হেঁটেছিলাম একদিন
কষ্ট করে বিছানা ছেড়ে
কোনক্রমে কাকভোরে,
       ....... অজপাড়াগাঁর খোঁজে  
একরকম সং সেজে
              বিরক্তিকর শহর ছেড়ে.....
              মেঠো আলপথ ধরে।


পায়ে পড়ে ভারী জুতো
মোজায় ঢেকে হাঁটু পর্যন্ত,
যাতে মসৃন ধুলো গুলো
পরশ দেওয়া দূরে থাক
                     চেষ্টা করেও না যেতে পারে
অন্ততঃ অন্তরে।


এমন কী, মাথায় পড়ে বাঁদর টুপি
নেওয়ায় তার প্রতিরূপই,
সেই অমলিন একগুঁয়ে একরোখা হাওয়ার সাধ্য হয়নি কানে ঢুকে
                  আরম্ভ করতে দাপাদাপি।


গায়ে থাকায় পশমের পোষাক একরাশ
হিমেল শীতল ঠান্ডা বাতাস
জানাতে পারেনি তার
অকৃত্রিম সুগভীর অপরিসীম উচ্ছ্বাস।


তারপর বেলা হতে
সূর্যদেব হতেই তেজী
পাছে হারাই বর্ণের উজ্জ্বলতা,
আকাশটা ছেয়ে গেছে যার বিস্তৃত ডালপালায়
কিছুক্ষণ না বসে সেই বট গাছের ছায়ায়
ছাতা খুলে চলে এলাম নিজের পুরনো ঠিকানায়।


তাই,
দুঃখের সঙ্গে জানাই,
কপালে না থাকায় দেখা গ্রাম্য পরিবেশ  
ব্যর্থতাই মেনে নিলাম
...... হে মোর দূর্ভাগা দেশ। ।