ঘোড়ার আগে গাড়ি জুড়ে
অরুণ কারফা
খাবার জোটে না দুই বেলা পেটে! পরিশ্রম করে দিনভর খেটে,
ওদিকে , কিনলাম সিঁড়ি একখান ঘোড়ায় চড়ব বলে।
কোথায় যে সেই ঘোড়া!
খদ্দের জুটলো না বেচতে সিঁড়ি
ফিরিয়েও নিল না ওরা।
তা, যখন হয়েই গেছে কেনা!
গাছ লাগালাম সিঁড়ি দিয়ে চড়ে পাড়ব তাল পাকলে পড়ে ,
বজ্রাঘাতে হাউমাউ জুড়ে গাছটা জ্বলল দাউ দাউ করে
এমনই কপাল পোড়া।
শেষকালে,
দাঁড় করালাম তারে পাঁচিলের ধারে
--উঠোনে গেলে চলা ফেরা করতে, কেউ যদি খায় হোঁচট তাতে--
এক দয়াবান চতুর শেয়ান সেটাই বেয়ে নেমে এসে
যৎটুকু ছিল সঞ্চয় শেষে
সব কিছু নিয়ে , ঘাড় থেকে আমার বোঝ নামিয়ে
তার ঘাড়ে সিঁড়ি চড়িয়ে
আমার সঙ্গে করে গেল মস্করা।