যাকে দেখিনি
অরুণ কারফা


তাকে দেখিনি,
         দেখেছিলাম তার মলিন মুখে মায়া জড়ানো ছলছল চোখে
পরের দুঃখে
          সান্ত্বনা জানানো করুণ হাসি
আলুথালু কেশে।


তাই দেখেই ধরে নিয়েছিলাম,
     প্রয়োজনে সে পাশে এসে    
     দাঁড়িয়ে থেকে হেসে হেসে
কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে পাঞ্জা কষে
জীবন যুদ্ধে লড়াই করার শক্তি জোগাবে
        আর জোগাবে অন্ধজনকে পথ দেখানোর
         অদম্য ইচ্ছা রাশি রাশি
যোদ্ধার বেশে ।


তাই, কোনো এক  গোধূলি লগনে একদৃষ্টে শুভক্ষণে    
        চে'য়েছিলাম ঐ সিঁদুরে মেঘের দিকে অনিমেখে
যা দেখে ভয় পেলেও নির্লজ্জ বেহায়া রক্ত চোষা অগুন্তি শোষকে,
         সদ্যোজাত প্রেমিক প্রেমিকা
চাঁদের বিছানো ছাদনা তলায় আলিঙ্গন করার আগে গলায় গলায়
          রক্তচক্ষু দেখানো শিখবে প্রতিবাদের ভাষায়,
যেমনটি করে দিনের শেষে অস্ত যাওয়ার ঠিক আগে রক্তিম সূর্য গোধূলি বেলায়
যাচ্ছে যখন নিরুদ্দেশে। ।