ঐ আকাশ হেঁটে যায় মাথার উপরে-
তাই মাঝে মাঝে মনে হয় ভেঙে পরে;
অথচ বাতাস কে খুব ছুঁতে ইচ্ছে করে!
কিন্তু বাতাসের ঠিকানা এতটুকু জানা নেই
তবুও কেনো বার বার বাতাস পাঁজর ভেঙে
এই ঘোর অমাবস্যায় কিংবা পূর্ণিমায় রাত।
মেঠোপথ অচেনা হয়েছে, বড় বেদনাদায়ক
হয়ে উঠে কোন রঙকরা বসন্ত চূড়ায় কিংবা
শরৎ এসে নেরেচেরে যায়, সাদা কাশফুল!
অথচ আকাশ হেঁটেই যায় নিঃশ্বাস বরাবর-
কিন্তু মাটির ভীতরে আকাশ নেই? অতঃপর
দুর্বাঘাস ঘুমায়- নিঃসঙ্গতা, ছায়াহীন আকাশ।
১২ আশ্বিন ১৪২৮, ২৭ সেপ্টেম্বর ২১