রঙবতি কবিতার রঙ ঢঙ রূপ সাজসজ্জা,
যাহা কিছু আছে; আমিও তো বুঝলাম না!
কে বলি উত্তর দক্ষিণ সাদা গোলাপের ঘ্রাণে
দেহ মুখ- তো ও আমিও তো বুঝলাম না!
চেনা অচেনা- জানা অজানা
কত কিছুই না অনলে পুড়া কপাল
তবু না বুঝার নিঠুর তা দেয়ালের চারপাশে
রোবটের মতো দাঁড়িয়ে আছে;
একদিন খসে যাবে সমস্ত টুকু অহমিকা
তখন হয় তো উত্তর আসবে
আমিও তো বুঝেছি কিন্তু সব শূন্যতা চোখের দৃশ্যপট
আহত করবে যেমনটা বুলেটে ঝাঁ ঝরার মতো;
তবুও আমিও তো বুঝলাম না!
কবরের ঘাস দোল দিবে ঘাসফড়িঙর নাচে নাচে
দেহের যান্ত্রিকতায় একটা বার ও স্পর্শ করবে না
প্রচণ্ড স্বার্থপরতা নিয়েই থাকো মেঘ কাঞ্চনজঙ্ঘার মতো
অতঃপর আমিও তো বুঝলাম না।
০৭ অগ্রহায়ণ ১৪২৮, ২২নভেম্বর ২১