মার গর্ভে নাকি স্বর্গ  
অথচ মাটির নিঠুরতা
চোখে কালমেঘ জমে
বুকে নীরব কান্না শুধু;
সোনালি ফসল হাহাকার
তবু মাটিকে বাবা, মা
বলে না কেউ-
মাটি নিঠুর হবে না কেনো?
পদদলিত হচ্ছে বার বার-
মাটির গর্ভে ঘুমানোর কি স্বাদ,
ভেবেছো নির্বাক অপেক্ষা।


১২ পৌষ ১৪৩০, ২৭ ডিসেম্বর ২৩