বাড়ির সামনে লম্বা বাঁধ
তবু চোখের কান্না থামেনি
বালিশ ভেজা নীরব রাত;
ওরা বুঝতেই পারেনি-
মা গো তোমার কথা, মনে পরেছে
এই কাঠফাটা বৈশাখে।


দাবদাহে পুড়ে যাচ্ছে
মা গো এই সময়ের ঘরে
তালপাতার পাখাটাও আজ ভিন্নসুর
খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না আর
গুঁজে রাখা ঐ বেড়ার চাপে;


কেউ আর তালপাখার বাতাস
করে না তোমার মতো করে মা গো
বৈশাখ শেষে জৈষ্ঠ্য মাস
বার মাসে এমনী থাকে;
মা গো আমার স্মৃতিপুড়া ঘরে।


১২ বৈশাখ ১৪৩১, ২৫ এপ্রিল’২৪