অমনি থমকে অবাক হলে',
চোখের কোণে আৎকে ওঠা--
প্রশ্নে ফোঁটে খই।
জানতে চাও?
হাতটা ধরার সাহস পেলাম কই?
আমার গায়ে রোদুর জ্বলে
সুখ চিনে নিতে চোখ ঝলসে যায়;
সুখ খুঁজে খুঁজে ফেরার হয়েছি বলে
আজ সে কথাটিই বলেছি তোমায় ।
বালিকা, আমার এই শরীরে রোদ্দুরে
কেন মেঘের ডিঙ্গি বেয়ে যাও
তুমি তো দেখেছি খুব সাধে' কারে
ভালোবেসে রেখেছ ও হৃদয় ভরে
আগুন পুষেছ বুকের গহিণে
পাঁজর ঠেসে' ধরে' ও-পোড়া আগুনে
কেন যন্ত্রণা বাড়াও ।
ছাদের কোণে পড়ে থাকা
পরিত্যাক্ত ওই চেয়ারখানার মতো,
কেন পুরানো মনে
করছ নিজেকে অবিরত?
ভেবেছ রেখেছ কি আসবেনা আর কেউ?
বসবেনা ও' বিছেন জুড়ে!
ভাসবেনা আর তোমার চুলের ঘ্রাণে,
প্রথম ভোরের আকাশ দেখা স্নানে
পাশ কেটে যাওয়ার সময়
তোমায় শুঁকে নেবেনা কেউ?
সেটা কি হয় বলো!
আহ! রোদসী বালিকা!
ওভাবে পুড়োনা একা
গত জীবনের কিছু সুখ জমা ছিল
ভাগ করে নিই চলো।