আমাকে দেখতে অসুখের মতো লাগে-
যেন পাউরুটির প্রথম স্লাইস!
ছোট্ট ঝুড়িতে না ফেলে, ফেলে দিয়েছে ডাস্টবিনের শহরে!
আমি চিনেছি স্বার্থের দীর্ঘ জ্যাম, ধৈর্যের সন্তষ্টিজুড়ে শান্তির কোলাহল!
আমাকে দেখতে অসুখের মতোই লাগে,
যেন সিলিং ফ্যানের নষ্ট রেগুলারেটর!
কমা-বাড়াতে না পেরে কত রাগ,অশ্রাব্য গালি-
আমি বুঝেছি নষ্টের কদর কোথায় স্পষ্ট হয়।
আমাকে দেখতে ভীষণ অসুখের মতো লাগে,
প্রেসক্রিপশনে দূর্বোধ্য অক্ষরে লেখা পুরোনো শরীরের দলিল-
না বুঝেই আধখানা ভাঙ্গা অষুধ মুখে পুরে অভাব গিলে ফেলে!
পাশ দিয়ে হেঁটে গেলে,
লাল চোখের বিস্মিত আগুনে রক্ত পোড়া ঘ্রাণ পাওয়া যায়!
তবে মনে রেখো তোমরাও-
আমাকে দেখতে যতোই অসুখের মতো লাগবে,
আমি ততই জেগে উঠবো তোমাদের দেয়া নতুন সূর্যের সাথে!