(১)
তোমার কিছু কিছু না বলা কথা ,
আমিও বুঝি ,
মাঘ শেষে আগুনের স্তূপ নিভিয়ে ,
আমাকেও ফিরে যেতে হবে ,
সে সব বাসন্তী রঙের মেলায়
যেখানে স্বজন হারানোর ভয়ে ,
বাবার আঙুল ধরে ঘুর ঘুর করে ছোট্ট বালক।
(২)
তোমাকে বোঝা গেলনা ,ঘন সুপুরি বনের
ভিতর ,
পাখিদের সাজ সরঞ্জাম ,
কাসার কলসী ভরে জল ,
মা ছুটে আসছে কলতলা থেকে,
দুপুরের খাবার আর তোমার ঘাস আঙুলের যাদু,
কিছুই বোঝা গেলনা আজও.....
(৩)
কাপড় গোছানোর আগেই,
প্রিয় সুটকেসের ওজন দেখে নিতে হয় বারে বারে।
এরপর কিছু অপরিমিত লবনকনা,
পাখিরা খুঁটে খেতে খেতে কখন যে ,
সুটকেস অভিকর্ষের টানে মাটিতে পড়ে,
বুঝিনা আমি।